١

চলো, চলো, এইবার বেরিয়ে পড়ো সদল ভালোবাসা যেমানে পূজার সমুদ্রে মিশেছে সেই সাগরসংগমে। সেই নির্মল নিলের অতলের মধ্যে সমস্ত পঙ্কের ভার মিলিয়ে যা বে। আর আমি ভয় করি নে আপনাকেও না, আর-কাউকেও না। আমি আগনের মধ্যে দিয়ে বেরিয়ে এসেছি ; যা পোড়বার তা পুড়ে ছাইই হয়ে গেছে, যা বাকি আছে তার আল মরণ ণেই। সেই আমি আপনাকে নিবেদম করে দিলুম তাঁর পায়ে যিনি আমার সকল অপরাধ কে তাঁর গভির বেদনার মধ্যে গ্রহন করেছেন।

"ঘরে-বাইরে", রবীন্দ-রচনাবলী, পৃষ্ঠা-৫৯১

২

বিনয় মলুমদারের কোনো কবিটা উৎসব ছিল না।
মঞ্চে জোর করেরে বসিয়ে রাখলে
গায়ত্রী মন্ত্র জপ করতে করতে তিনি
দূরের মেঘের উপর দিয়ে হেঁটে যেতন।
বৃষ্টির চিনুকে জড়িয়ে দিতেন শব্দের চুম্বন।
রঙিন মাছেরা, অলৌকিক একতারা, পিস্থা-৫২

9

এই চিঠিটা তার আগেই ডাকে দেওয়া দনকার। যে রাস্তাটা সোযা পুবদিকে গিয়ে বিশাল লহার গেটটায় মিশেছে, বিপাশা সেটাই বেছে নেয়। ওক গাচের ফাঁক দিয়ে অল্প অল্প দেখা যাচ্ছে একটা চউকিদারের ঘর। সেখানে বন্দুক হাতে একজন। আর গেতের দুদিকে দুজন দাঁড়ীয়ে। সশস্ত্র প্রহরী। বিপসা চিঠিটাকে শক্ত করে ঢরে পায়ে পায়ে এগিয়ে যায়-

প্রবাসে দৈবের বশে, নব-নীতা, পৃষ্ঠা-২১৫

A HASLED'S MANAN AKLUCICETI

AND ROLLINGS PALLED ANG OLUCE TOLOGY

AND ROLLINGS PALLED ANG OLUCETI

AND ROLLINGS